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CAPITOLUL 1

Din senin

Suzanne

Ma intind in pat, cu membrele amortite, somnoroasa.
Afard e intuneric; vremea e mohoritd si probabil va ploua
in curdnd. Am crescut in Anglia, insd, cu toate acestea,
fiecare zi care incepe cu o dimineata gri incarca si starea
mea de spirit. E simbata. As putea lenevi cu usurinta, dar
gandurile mele nu ma lasd prada captivitatii viselor inca
o datd. Ma dau jos din pat cu mare dificultate si apoi imi
tac un Earl Grey.

Este un oras frumos - imi spun din nou si din nou cAnd
privesc pe fereastrd cu ceaiul in manai. Ii iubesc diversi-
tatea, pulsatia, dar si cenusiul si monotonia. Dualitatea
care emand din el e si o caracteristicd a vietii mele.

lau o inghititura de ceai, insd abia o pot inghiti pentru
cd stomacul meu e incordat din cauza evenimentelor din
dimineata precedenta.

Ainceput ca fiind doar o zi oarecare de munci, ceea ce
m-afacut s adopt o tinuta lejerd: adidasi, un tricou si blugi.

Am plecat la serviciu nearanjata, ceea ce nu era tipic
pentru mine. De data aceasta mi-am prins parul lung
si blond intr-o coadd simpla si am luat o geanta sport.
Poate ca aratam neglijentd, dar nu-mi pasa deloc atunci.
La sfarsitul zilei, cu atit mai mult...



Nu s-a intdmplat nimic special, in afard de faptul c4,
atunci cAnd dideam cu spatele, am lovit, din greseald, o
altd masini. Incidentul ar fi putut fi unul enervant, dar
nu a fost; ba chiar mi-a luminat ziua. De atunci, gindu-
rile mele se focusau doar spre proprietarul masinii: inalt,
ten misliniu, par saten, ochi caprui atragatori, o incre-
dere uimitoare. Si parfumul lui...

O, da! Mirosul lui!

Inci face ravagii in adancurile nasului. Imi patrunde
pana in creier.

E clar acum; mi-am ales bine ziua in care si ies din
casd in adidasi si blugi! Stiteam in fata idolului meu,
ploaia torentiala siroindu-mi pe fatd. Ma simteam ca un
soarece ud. Doud lumi separate. Una in costum si una in
adidagi.

Birbatul care vorbea nepasitor mi-a cerut actele, apoi
le-a inmanat unui biarbat cu parul grizonat, care a ajuns
1angi noi cu o altd magina. Apoi, birbatul inalt si chipes
si-a luat geanta din masina avariatd, apoi s-a urcat in ve-
hiculul intact i a plecat. M-a ldsat fard rusine in parcare
cu birbatul carunt, care imi nota cu sarguinta datele. Nu
m-a interesat prea mult situatia, pentru ca banuiam ori-
cum ci voi scdpa cu siguranta de o plangere. (Evident cd
nu avea nevoie de compensatia mea financiara, iar faptul
ca el se afld Intr-o tara straina, nu eu, imi intdreste pozi-
tia de avantaj. Cel putin, asa cred, pentru cd numadrul lui
de inmatriculare era italian.) Dar omul acela...!

Stomacul mi se agitd din nou. Ma indepirtez de
fereastra si iau o revistd de moda, plinuind cum imi
voi cheltui banii. Nici asta nu-mi alunga gandurile.
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Trebuie sd vorbesc cu cineva despre ce s-a intimplat,
asa cd, pentru linistea mea, ma hotarasc si o sun pe
Barbara.

Ea este cea mai buna prietena a mea inci din co-
pilarie. Genul de persoand cu care poti trece prin
multe. Am trecut impreund prin labirintul maturi-
tatii, desi am ales cai diferite: ea este orientatd spre
familie si romantica, eu sunt nesidbuiti si in cauta-
rea aventurii. Acum trei ani, am decis impreuna sa
ne mutam in capitala, parasind Ockham, satul unde
ne-am ndscut. Ceva lipsea din viata noastra acolo si
aveam acest sentiment ca ,vrem si ne luam viata
in maini”. Ne-am bucurat de tinerete si am incer-
cat sa profitim de oportunitatile care ne-au iesit in
cale. Desi, daca stau bine sa ma gindesc, acest lucru
este mai adevarat pentru mine - ea s-a mutat ime-
diat cu marea ei iubire. Rdmasa singura, am inchi-
riat un apartament in nordul Londrei, tot aproape
de centrul orasului. Am stat in chirie doar un an,
apoi lucrurile s-au schimbat. Deja imi permiteam si
cumpdr o locuintd, lucru de care sunt mindri, asa
cd am ajuns sd detin o mica garsoniera la ultimul etaj
al unui bloc. Avand in vedere preturile proprietitilor
din Londra, mi se pare ca nu m-am descurcat prea
rau. Am devenit o femeie independenta si matura!

Barbara este frumoasa, captivanta. (Si ea obisnu-
ieste sd spund mereu acelasi lucru despre mine.) De
obicei, isi poartd pdrul lung si saten intr-o coada;
miscdrile ei radiazd seninatate, iar sprincenele ei ar-
cuite o fac sa para ca vrea constant si intrebe ceva.



In ciuda staturii sale mici, iese in evidenta oriunde
ar fi. Radiaza multumire, acesta fiind singurul lucru
pe care il invidiez la ea.

Intind mana spre telefon cu viteza fulgerului, ma
arunc in pat, care e prea mare pentru o singura persoana,
si apoi formez numirul ei. Imi aranjez neribditoare pa-
tura sub corp pina cand prietena mea binevoieste sa rds-
punda.

— Alo!

— Barbara, am nevoie de tine, trebuie sd-ti povestesc
ceval spun cu o voce aproape sufocata.

— O, Doamne! La tine nu e simbdta azi? casca, apoi
continua. Suzi, sper ca nu te-ai culcat cu cineva cu care
nu ar fi trebuit?

Intrebarea ei mi socheazi; mi cunoaste mai bine de-
cat oricine altcineva din lume. Rosesc pina in varful ure-
chilor, chiar daca Barbara nu e genul de persoand in fata
cireia ma simt de obicei jenatd. O cunoaste pe adevarata
Suzanne Roberts, cea care nu ia viata deloc in serios. Am
mers la scoald impreund, am fost vecine, asa cd prietenia
noastra e cu adevarat adinc inrddacinata si continudm
sa o cultivim si in calitate de adulti.

— Spune-mi! Cine e aceasta persoana? De cat timp va
cunoasteti? O cunosc sau o ascunzi in dulap?

Mi se taie respiratia. Cea mai bund prietend a mea
se asteaptd sd-i spun o poveste de dragoste picanta, iar
eu o si-1 povestesc cum mi-am distrus masina. De mult
timp se amuza legat de povestile mele de dragoste. Nu
mi-a condamnat niciodata relatiile, dar nici nu mi-a im-
partisit parerea. Dupa scoald, s-a angajat la o companie,
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fara ambitii de carierd. Desi nu spune niciodati ci nu
ma comport rational in ceea ce priveste subiectul bar-
bati, stiu ce crede despre viata mea. Poate multi ar spune
cd asta ne-ar putea strica prietenia, dar nu este asa; mai
degraba ii ofera ei ocazia s vada mai multe filme decat
la cinema.

Intotdeauna poti gisi o perspectivi mai relaxati asu-
pra vietil.

— Daca te-ailinisti macar o clipd si nu ai incerca sa-mi
pui cuvinte in gurd, ti-as putea spune ce s-a intimplat,
raspund eu zambind.

Ea mormadie ceva ca raspuns, iar eu ma ridic si alerg
in hol sd-mi iau balsamul de buze; vintul puternic engle-
zesc reuseste intotdeauna sa-mi usuce buzele. Nu trebuie
sa caut prea mult in camera micd; as putea numi cu usu-
rintd holul meu anticamera: un dulap mic in care abia pot
sa-mi bag cu forta paltoanele si gentile, dar nu riméane
loc sa ma aplec sd-mi scot pantofii.

Scot Labello-ul meu, mi-1 aplic cu grija si apoi il ling
cu urmatoarea miscare.

Delicios! Acru!

Trag aer in piept, incercind si-mi incep povestea,
cand, in ultimul moment, imi dau seama: nu pot spune
mare lucru despre incident si nici macar o propozitie care
sd incite interesul. Ceea ce mi entuziasmeazd, cu adeva-
rat, este doar rodul imaginatiei mele, astfel ca nu prea
vreau sd dau explicatii despre asta.

— Mi-am distrus masina! spun repede, in timp ce ma
intorc in singura camera din apartament.

— Ce? Esti bine?

II



— De fapt, doar farurile sunt avariate.

Si nasul, pentru cd n-am mai simtit nici un alt parfum de
atunci, in afard de acel miros anume!

Barbara rdimane tdcutd, iar eu nu stiu ce altceva sd
spun. Tacerea ei sugereazd dezamagire.

Ma cunoaste prea bine ca sd considere subiectul in-
chis. O aud cum se da jos din pat, spunand:

— Suzi... Te cunosc de cind erai copil... Stiu cd daca
ti-ai fi zgiriat putin masina, ai fi mentionat asta doar
in treacdt... Dar erai atit de nerabdatoare sd vorbesti cu
mine. Ai omorat un om? Sau ce poate fi atat de grav incat
e nevoie s scot cu clestele confesiunea ta?

Judecind dupa clinchetul portelanului, are treaba in
bucitirie, ceea ce ma face sd intind mana dupa ceai, care
era cald, pe masuta de 1anga fereastra.

— Cealaltd masind a fost avariatd mai rau si habar
n-am cit va costa repararea ei. Cum o sa platesc pentru
ea? In plus, era condusi de un tip arogant care spunea ci
nu are timp sa se ocupe de astfel de chestiuni. Ar trebui sa
am rabdare si ma contacteze el. Nici macar nu era englez,
ci, mai degraba italian. - Un italian jerpelit de chipes! - M-a
umilit cu comportamentul lui. Parea ca nu-i pasa de acel
mic accident, desi imi imaginam cd va exploda de furie.
Nu cred ci portofelul meu ar putea suporta costul repara-
tiei unei masini atit de luxoase. Oare ce ar trebui sa fac?

Exact asta s-a intimplat. Dupa accident, amandoi am
mers cu masina in parcare si am inspectat urmarile ac-
cidentului. Bineinteles, eu il inspectam doar pe el. Ochii
mei erau atintiti doar asupra [ui. Totul la el era masculin,
atrigdtor... impecabil... si sofisticat... Perfect!
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Mi se strange stomacul din nou!

— Haide! rdde Barbara. Te concentrezi putin mai mult
pe Kevin. Asa o sd scoti mai multi bani de la el.

Nu mai asteptam deloc la aceastd remarci sarcastica,
dar adevirul este cd exact asta plinuisem. i voi spune
cu tristete lui Kevin ce mi s-a intdmplat, iar el imi va da
o sumd mare de bani drept consolare. Da, refugiul meu
este Kevin. Intalnirea cu el a fost un punct de cotituri in
viata mea: atunci mi-am dat seama ca banii sunt foarte
importanti. De fapt, nu am devenit asa cum sunt inten-
tionat. A fost pura intdmplare. Si aceasta ,intimplare”
inseamnd, din picate, cd am devenit o femeie calculati,
egoista, care vrea sd-si atingd obiectivele cu orice pret.

Kevin lucreaza si el in companie, intr-o pozitie de con-
ducere. Lui trebuie si ii multumesc pentru ascensiunea
mea rapida in carierd. Nu este intruchiparea idealului
masculin, insa poate obtine multe daci isi propune, fo-
losindu-si privirea ca pe o arma. Si, chidr a vrut si obtina
ceva la petrecerea la care ne-am intilnit. Ochii lui albas-
tri si parul scurt, saten deschis, i conferd un aspect atle-
tic, pe care il dezminte purtind mereu costum. Este un
om al contradictiilor; hotirit, excesiv de controlat. Nu
este genul de persoani de care femeile se indrigostesc
imediat, ci, mai degraba, genul care te face sa te intrebi:
»Ce mi-o fi placut la el?”. Aranjeaza totul cu maxima dis-
cretie si std in patul meu doar atit cit vreau eu. Kevin stie
ce sd intrebe si cAnd si te lase in pace, o calitate pe care o
apreciez foarte mult. Este, de asemenea, mereu constient
de intentiile mele, asa ci, parci ne exploatim reciproc.
Stiu cd dacd i-as spune ca de méiine si uite de aventura
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noastrd, nu ar mai incerca niciodata sa ajunga in patul
meu. Dupa doar citeva siptamani de cand il cunosteam,
s-a oferit s ma ajute sa obtin un loc de munca in Big
Building. Nu l-am refuzat.

Ce se intdmpla, se intampla!

— Nu intelegi, Barbara? Am avut o zi proasta. Ce ar
trebui sd fac? o intreb pe prietena mea.

— Nimig, vine raspunsul simplu. Fa cum te-a sfatuit,
asteaptd apelul lui. Ti s-a mai intamplat ceva interesant?

— Ce vrei sd spui? intreb inapoi neincrezatoare.
Aproape cd scuip ceaiul inapoi in cand. Nu este suficient
de interesant ce ti-am spus deja?

— Bada, doar ca, de obicei, nu esti disperata din cauza
unor astfe] de evenimente.

E sigurd ca va afla curdnd adevaratul motiv al ape-
lului meu. Nu e nerabditoare; eu sunt cea care nu mai
poate tine secretul pentru sine. Corpul meu se sfasie de
dorinta, mi agit de parca as fi baut doi litri de Coca-Cola.
Sunt entuziasmata.

— Bine! oftez. Sunt innebunitd dupa omul care mi-a
distrus masina. E in reguld acum?

— In sfarsit! Grozav! Deci, ai de gind sd-mi spui ade-
varul sau trebuie sa te enervez inainte de fiecare propo-
zitie sincera pe care o spui?

— leri, cAnd am dat cu spatele, am lovit pe cineva la
intrarea in parcare si de atunci ma gindesc intruna la
asta. Ce crezi cd inseamna? Barbara, spune-mi cd sunt
normala!

In sfarsit, mi-am recunoscut si mie. A trecut o zi
de cind s-a intAmplat si gdndurile mele incd nu pot fi
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indreptate in altd parte. E ca si cum as fi un animal prins
in capcand desi, de obicei, barbatii cad in capcanele mele.

— Stii asta si tu. Amandouad stim ca soarta te-a bine-
cuvantat cu un temperament destul de vulcanic. Tocmai
de aceea nu ar trebui sa-ti fie rusine.

Nu de asta mi-e mie rusine!

— Dar acest barbat s-a uitat la mine ca si cum nu as
exista! Mai mult, daci ai fi vazut cit de ridicol eram im-
bracatd, cu pantofii rupti... el fiind in costum! Era atat
de masculin, incAt m-a distrus. M-ai vazut vreodatd dis-
trusa? - Aceasta este o intrebare retoricd, asa ci nu-i dau
timp sd rdspunda si continui cu regret. - Totul a mers
atit de prost, am nevoie de putind consolare, de aceea
te-am sunat.

Cu asta, am marturisit sincer totul. Cui altcuiva as
putea sa-i spun toate astea decat prietenei mele din co-
pildrie? Ea stie cd imi pasa de aparente. Acum chiar mi
deranjeaza cu adevarat ca barbatul acela m-a vizut asa.

Barbara si cu mine avem doudzeci si patru de ani. De
obicei ma imbrac frumos la serviciu, dar copilul din mine
incd reuseste sa apeleze uneori la Converse. Compania
cere un aspect impecabil, ceea ce nu ma deranjeaza, de-
oarece mi se potriveste, e stilul meu.

— O, la naiba! Deci nu purtai o fustd mini si un top
stramt? Nici mdcar rochia ta transparentd? Lasd-ma sa
ghicesc! Nici parul nu era intins cu placa, ci pur si sim-
pluatarnat intr-o coada de cal? - O aud razand la propria
gluma. - Esti disperata pentru ca un barbat nu ti-a ob-
servat frumusetea? continua sa chicoteasca. Tu esti ma-
rea cuceritoare inca de cAnd eram copii, iar acum imi ceri
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sfaturi mie? Asta vrei sa spui... Ei bine, e barbat... Cu asta
cred ca am spus totul. Poate fi sedus, asa ca sedu-I!

Dragd Barbara, ce bine mda cunosti!

Da, acum imilipseste aceasta Suzanne. Determinarea,
nepasarea si dorinta mea iresponsabild de a ma distra.
Este pentru prima data cand simt ca nu am nevoie de ci-
neva. $i totusi, gdndurile mele nu au fost niciodata atat
de tulburate la simpla vedere a unui birbat.

O aud cum soarbe din bautura si apoi continua sa glu-
meascd.

— Desi e adevarat cd, daca nu merge, probabil vei muri
din cauza asta, pentru cd nu esti obisnuita sa fii respinsi,
rade ea. Ei bine! Glumeam doar... Sunt sigura ca vei re-
zolva aceastd mare problemi. In cateva zile, ne vom dis-
tra impreuna de aventurile tale.

Acum radem amandoud. Tmi place rasul ei, pentru ci

.vine din inima, ca tot ce face in viati. Ma simt mai bine,
chiar dacd as putea considera comentariul ei drept jigni-
tor. A meritat sd o sun chiar si pentru atét. Prietena mea
ma cunoaste bine: obtin intotdeauna ce imi doresc!

Massimo

— Toate datele sunt aici. Am completat toate docu-
mentele, pentru ca tu sa poti lua masuri.

Matteo imi pune dosarul in fata si imi zimbeste linis-
titor. Stie ca sunt ingrijorat In privinta masinii. Nu ma
pot abtine, pur si simplu imi iubesc masinile.

Ma uit in ziare si 1i citesc mai intai numele: Suzanne
Roberts. Ca si fiu sincer, femeia asta m-a enervat foarte
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tare. Nu pentru ca mi-alovit masina, ci pentru cd m-ajig-
nit in parcare. Am rugat-o sa mutam masinile pentru ca
am fiblocat intrarea si asa am facut. Cind am parcat jos -
desigur, sd nu uit, i-a luat zece minute sd parcheze pe un
loc complet gol unde as fi putut sia md intorc intr-un mi-
nut cu autobuzul - aproape cd a sdrit la mine: ,,Spune-mi,
stii care este distanta regulamentara? Pentru cd in tara
asta obisnuim sa o pastram!” Ei bine, aici mi-ar fi placut
sd o fac bucati. Ea ma loveste cand da cu spatele si tot ea
imi tine lectii despre distanta regulamentard.

O sa-i explic intr-o zi cum e cdnd md urc pe cineva.

Mi-ar fi placut sd-i raspund: , Ei bine, stii ce e 0 oglinda
retrovizoare? Cea in care te uiti sa iti verifici machiajul.
Doar cad in tara mea se foloseste exact pentru scopul pen-
tru care a fost creata!”

In fine, de unde dracu’ si-a dat seama c¢i nu sunt brita-
nic? Cred cd de lanumarul de inmatriculare, pentru ca nu
prea am accent. Din fericire, Matteo a aparut repede cu o
altid masini si n-am intarziat la audiere. In fine, nu prea
aveam chef sa o umilesc, pentru ca oricum trebuie sa fi
avut o zi destul de proasta. Orice femeie mai are cite o zi
proasta. Ploaia 1i manjise putin fardul si apa ii picura din
par, iar eu stiteam sub umbrela ca un gentleman. Chiar
mi-a fost putin mild de ea. Dar ce trebuia sa fac acum?
Sa-i tin umbrela deasupra capului? E englezoaica! Ar tre-
bui sa stie ca in Londra ploua tot timpul!

Imi place cand o femeie este in perfectd armonie cu ea
insdsi si, cumva, ea era in armonie cu aceasta fata neferi-
cita. In orice caz, as vrea si o vid si atunci cand se aran-
jeazd putin. Machiajul acela intins ii stitea cumva bine...
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Ei bine, gata! Ar trebui si lucrez!

— Bine, Matteo. Dupa evaluarea pagubelor, voi scrie
scrisoarea pe care va trebui sd i-o trimit. Pot sd-ti incre-
dintez tie treaba asta?

— Sigur. Poti sd-mi incredintezi orice.

Da, cam asta e situatia. Oamenii din viata mea sunt
foarte importanti pentru mine, oameni carora le pot in-
credinta anumite lucruri. Nu voi intra in detalii, pentru
cd uneori e mai bine dacd nici eu nu stiu despre toate tre-
burile murdare.

— Intalnirea a decurs bine?

Ma uit la Matteo, nu mai pune nicio intrebare. E mult
mai in varsta decat mine. Nu e prietenul meu, dar imi
place, e la fel de sicilian ca mine. Traieste o viatd de bur-
lac, asa cd i-am propus sd vina la Londra, si inceapa o
viatd nouad aici, si a ficut-o. Mama lui, de vreo nouizeci
de ani, inca locuieste in Palermo. Ma duc destul de des
acasd si de fiecare data trec sd o vad, iar ea ma intreaba:
»Ce face Matteo al meu?”, ca si cum fiul ei ar fi incd ado-
lescent. Chiar imi place femeia aceea, e o siciliani ade-
varata.

— Poti sa pleci, te sun eu dacd am nevoie de tine!

Matteo da din cap, apoi pleacd, iar eu ma duc la fe-
reastra biroului si spionez orasul o vreme. Nu mi pot
plange, firma mea de avocatura este intr-o zona eleganta
a Londrei si mai am si citiva avocati angajati.

Am absolvit universitatea aici, in Londra. Niciodata
nu m-am gandit sd raman aici, dar nu puteam rata oca-
zia. Adevarul este ca, singurul motiv pentru care am ra-
mas cativa ani este familia mea. Construirea relatiilor
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internationale este foarte importanti i acesta este mo-
dulin care pot sa-mi ajut cel mai mult tatal.

Ma intorc dupa ziar si parcurg citeva pagini. Pentru
o clipd ma gandesc si las totul baltd, dar in momentul in
care imi vine in minte imaginea aripii indoite, imi pierd
din nou mintile.

Tocmai am adus magina de la reprezentantd!
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CAPITOLUL 2

In deriva

Suzanne

Kevin se sprijini pe coltul biroului meu i imi pune in
fatd un pahar cu o bautura racoritoare. Noi, asistentii,
suntem intr-o camerd comund, dar avem birouri sepa-
rate. Fiecare birou este ecranat pind la nivelul capului,
asa ci nimeni nu poate vedea induntru, decat daca se in-
tinde. Totusi, nu oferd suficienta intimitate cat sd permita
momente intime, asa ci, aici, Kevin pistreaza aparentele.

Pantalonii i se ridicd in sus pe picioare, expunandu-i
gleznele. Aratd amuzant; sper si-mi placd mai mult ce vid
mai sus. Kevin este, de fapt, un barbat atrdgitor, insa sin-
gura lui problema este cd are un stil §i un comportament
prea conservator. De cele mai multe ori, chiar si costumul
lui este gri. Desi i se potriveste bine, m-ar face sa-1 vreau
si mai mult daci nu ar purta aceeasi tinutd in fiecare zi.

Cu zambetul pe buze, adaptez planurile care agteapta
sa le revizuiesc. Trebuie sd introduc calculele statice ale
arhitectilor in computer intr-o forma organizatad §i sd
scriu rapoarte oficiale despre ele. Big Building este o com-
panie uriagd, care construieste clddiri de birouri si care
se extinde frumos in toata Europa.

Are trei sute de angajati in Londra. Este placut sa lu-
crezi aici, dar dimensiunea companiei nu permite un loc
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de munca in care sa te simti ca intr-o familie; e compe-
titie mare.

Barbatul care sta la biroul meu imi face cu ochiul ti-
mid, apoi zambeste si dispare. In acest caz, zimbetul lui
inseamna ca in seara asta ma va vizita.

Kevin vorbeste mereu scurt sila obiect. E implicat deja
in altd relatie, dar pe niciunul dintre noi nu ne intere-
seaza asta. Nu avem genul acela de relatie de mai mult
decat prietenie; e mai degrabi o legdtura la locul munci,
desi el nu cedeaza niciodata tentatiei intre peretii biro-
ului. M-a invitat in biroul lui de nenumairate ori, dar nu
s-a intimplat nimic intre noi acolo. Locul imbratisarilor
e mica mea garsonierd. Nu vorbeste despre relatia lui cu
Silvya, insd mi-a marturisit ca sunt impreuna din facul-
tate. Isi iubeste partenera, dar nu mi se poate impotrivi.
Nu am vrut sa mai stiu nimic. Nu astept sd am un trata-
ment preferential de la Kevin, doar sd-mi pastrez slujba
bine platita, sa nu fiu nevoita si-mi cersesc concediile si,
uneori, s ma faci sa ma simt femeie. Poate ci este doar
obisnuintd, dar, totusi, reprezintd o parte definitorie a
vietii mele. Dacd m-ar intreba cineva ce simt pentru el,
probabil as spune: il iubesc in felul meu.

Gandurile imi sunt intrerupte de sunetul telefonului
de pe masa, la care raspund, de fricd, cu o viteza neobis-
nuitd. Receptionera imi spune scurt, cu o voce plictisita,
sa cobor in hol pentru ca sunt asteptata.

Un barbat scund si slab sta in hol, purtand blugi, pu-
lover si sapca de baseball. Ma apropii, iar el imi intinde o
bucati de hartie fird si scoati un cuvant. Imi pune pixul

in mand si imi aratd unde trebuie sa semnez.
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